Bulan Ketiga Belas (3)

Yanto mendorong gerobaknya dengan langkah gontai. Gulungan mie buatannya baru termasak separuh padahal hari sudah hampir gelap. Jarak rumahnya tinggal lima ratus meter. Biar begitu, sendok di tangannya tetap ia pukulkan pada mangkuk, berharap tetangganya ada yang lapar dan ingin makan mie ayam. Benarlah, tak lama kemudian muncul ibu-ibu lima puluh tahunan dari balik pagar rumahnya. Mencegat Yanto dan memesan tiga porsi mie ayam dengan kuah banyak seperti biasa.

“Kok jarang lihat Erni ya, Tok? Kemana dia?”
Bohong. Baru tadi pagi saat beli sayur ia dan ibu-ibu lainnya membicarakan Erni.

“Oalah, iya buk. Erni lagi ndak di rumah. Udah seminggu ini ikut kerja di tempatnya Bu Rini”, jawab Yanto seringan mungkin. Ini bukan pertanyaan pertama yang terdengar olehnya, sudah puluhan bahkan setiap orang yang mengenalnya telah giliran bertanya.

“Loh? Maksudnya ke Hongkong?”, Perempuan itu memasang muka kaget. Lagi-lagi pura-pura.
“Iya bu. Coba peruntungan, siapa tahu rejeki kami di sana.”, Yanto menyelesaikan bungkusan terakhir mie ayamnya.

“Kasihan Doni, Tok. Masih kecil. Oh iya, hati-hati loh, ya. Kemarin saya nonton berita TKW disiksa majikannya. Kasian banget, jauh-jauh ke luar negeri cuman jadi pembantu, disiksa lagi. Idiih, merinding saya dengernya. Coba kalau dulu nggak berhenti bantu-bantu di rumah saya, pasti nggak bakal kayak gini, Tok. Sayang sekarang saya udah ambil orang lain..”

Yanto hanya tersenyum menyimaknya, ini juga bukan nasehat pertama yang baru ia dengar. Tak mau ambil pusing apa maksud wanita di depannya, Yanto segera menyerahkan bungkusan panas yang baru saja dibuatnya.

“InsyaAllah Erni akan baik-baik saja kok bu. Ini totalnya dua puluh empat ribu, Bu.”


Merasa petuahnya tidak diindahkan, wanita itu segera mengeluarkan uang, membayar, lalu pergi begitu saja.

#OneDayOnePost

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kado pernikahan (2)

s ebelumnya baca (( yang ini )) ya ^^  “Assalamualaikum, Rindu!”, lelaki itu mengulang salamnya, menyadari perempuan di depannya belum merespon. “Eng.. Koh Kun? Pulang kok nggak kabar-kabar?”, tanya Rindu kaget sekaligus bingung. “Iya, Rin. Handphone ku mati. Ndak isa telpon kamu, untung udah janjian sama Shen di lobby bandara tadi”. Mendengar nama Shen, Rindu menjadi tidak tenang. Matanya sigap mencari-cari ke arah pintu. “Dia lagi langsung ke rumah tadi, nanti jemput lagi”, sambung Koh Kun seolah bisa membaca pikiran Rindu. “Oya, ada yang mau Koh bicarakan sama kamu. Habis gini ke atas ya, suruh Samsul gantiin kamu dulu.” “Oh, Iya Koh”, jawab Rindu singkat. Menerawang apa yang kira-kira akan ia dengar dari Koh Kun. ***                 Malam harinya, Usai sholat Isya Rindu tidak langsung bergegas ke surau membantu Bu Irma mengajar ngaji seperti biasanya. Ia sengaja izin dengan alasan tidak enak badan tadi sore. Belum sampai melepas mukena, buru-buru ia d
Baca selengkapnya

Kunjugan Kartini

Husna beberapa kali memutar tubuhnya bergantian kanan-kiri. Diikuti gerakan kepala, lalu mengusap-usap wajahnya yang mulai kusut. Berharap lelah dan kantuk yang menyerang memberinya kesempatan sebentar lagi. Di dekatnya bersanding khidmat cangkir -kosong- kopi kapal api bersisian dengan piring doralek –yang juga kosong- bekas roti canai yang dibelinya usai maghrib tadi. Kedua amunisi kantuk yang digadang Husna akan menemaninya begadang itu sudah habis duluan sejak dua jam lalu. Hanya tersisa setumpuk buku tebal yang belum terbaca, ditambah kerjap layar personal computer  yang selain membuka program pengolah kata juga sibuk memutar berbagai genre lagu berulang-ulang. Akhir pekan seharusnya menjadi moment paling ditunggu untuk sejenak mengistirahatkan tubuh dari berbagai aktivitas luar biasanya. Memberi hak pada otak untuk meluruskan syaraf-syaraf yang mulai bertindihan satu sama lain. Tapi kali ini tidak bagi Husna, beberapa list p roject dengan deadline berdekatan masih mengant
Baca selengkapnya

Bulan Ketiga Belas (2)

Deru mesin kereta mengisi seluruh ruangan rumah Yanto. Bangunan tingkat dua yang ala kadarnya itu nyaris hanya berjarak dua meter dari rel kereta api. Tak heran jika setiap berapa jam sekali suasana jadi bising dengan ubin terasa bergetar. Beruntungnya, selama tinggal di sana belum pernah ada berita kereta anjlok di sekitar kawasan padat penduduk itu. “Sudah siap-siapnya?”, Yanto menyingkap korden usang yang berfungsi sebagai pintu kamar. Anak kecil yang tengah sibuk memegang botol susu sudah dari tadi digendongnya dengan tangan satu tangan. “Eh, iya sebentar lagi, mas. Mas bawa barang ke bawah dulu aja, Doni biar sama aku dulu”, usul Erni kepada suaminya, pandangannya tidak lepas dari cermin. Usai memakai gincu, ia mematutkan diri beberapa saat. Mengamati setiap inci wajahnya, siapa tau ada yang terlewati bedak. Yanto menurut, meletakkan bocah laki-laki berusia lima tahun itu di bibir bayang, lalu bergegas mengambil kardus mie instan yang berisi barang . “Doni dapet susu
Baca selengkapnya